「今天早上好像特別暗。」她吃白粥時忽然這樣想。

他有太太。兩人住在馬鞍山，那裡看得到城門河口，妻子很喜歡那排成兩條直線的河畔路燈。

「今晚我想上來。」

「也好。」

她和他在同一間公司工作，同一層，不同部門。

她的家在公司附近的老區，即是要走石板斜路的那一邊。她家在唐樓的三樓，窗外看到街燈，所以她多會把窗簾拉上。

她從沒問起他家裡的事。彷彿他的太太從沒存在過。

通常月尾工作最忙的時候，也是他們見得最多的時候。兩點下班，一起回去，煮食，溫存，睡。

冬至後的星期六，六時。她醒來，旁邊已經沒有人，還有一點餘溫，還有一點點氣味。

街燈還未熄，橙黃色的光映在窗簾，窗簾遮蔽不了的外邊，舊樓外牆，藍灰色，感覺冰冷、蒼涼。她決定到街上走一轉。

穿著羽絨大衣，跟裡面的單薄連身裙成了可笑的對比，大衣之下很空洞，她一直為她高挑身體而自豪。那是她自己掌握的天地。

路口那舊得要用木樁支持的戰前樓，在這個蒼涼的清晨，好像鬼屋一樣。

木樁後面，一個女人呆呆地看著她。眼光一直跟著她。

這個女人眼神很空洞，彷彿一碰便會倒下來，或者尖叫。

她沒有再望，一直走，一直走。走了數十步，還是轉身看看。

她還在凝視著她。換了角度，她看到她隆起的肚皮。

「今天早上好像特別暗。」

「也許是時候了。」

連結：8 舊街 | 7上 7下 中港 | 6 長尾理論 | 5 中環 | 4 銅鑼灣 | 3 大埔墟 | 2 MK | 1 前言 |